和自由女神像挥手再见，美国女诗人埃玛·娜莎罗其的诗歌《新巨人》回荡在耳畔：“把这些无家可归的/饱受颠沛的人们/一起交给我/我站在金门口/高举自由的灯火。”当夜幕降临时，神像基座的灯光由下往上照射，青色的雕像独自站在哈德逊河口的自由岛上。
船很快又停靠在爱丽丝岛边。19世纪末、20世纪，每一位要入境美国新大陆的移民，都必经爱丽丝岛。尤其是在1892年至1954年的移民潮期间，超过1200万移民抵达此地，每天都有5000人在这个移民大厅等待移民官的询问。寻找自由与机会的移民们满怀希望而来，也有可能无法通过身体健康检疫被遣返，对许多人来说，他们眼里这座“希望之岛”，有时也是“眼泪之岛”。
爱丽丝岛移民历史博物馆，“To New York”的指示牌隐约可见。空荡的大厅里插着两面美国国旗，许多移民的照片悬挂在墙上。坐在椅子上随手翻看桌上塑封好的写满密密麻麻移民名字的本子，似乎每一个人都微不足道，但于他们个人而言，当年的移民经历，也许意味着一生的荣辱成败。
坐上最后一班返回的游船，船上的零售店开始清理当天卖不出去的熟食，帅气的小伙利索地包装好热狗、甜甜圈，微笑着示意乘客们可以随意自取。大部分游客和我一样，面对突如其来的免费食物，只是微笑着婉言谢绝，眼神中写满了怀疑。当最后几份食物被游客拿走并吃完后，我们才相信，那些热狗真是免费的。想到这是在美国，在自由岛和爱丽丝岛的旁边，我在想，一个人的气质是由内而外的;而一代人的精神风貌，来源于一个民族长期的积淀。